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Semiretta:
chi siamo. le nostre idee, 1 nostri progetti

emiretta e unassociazione di promozione sociale che opera nel Municipio IX di Roma.
Nasce dall’incontro di ragazze e ragazzi negli spazi sociali di Spinaceto, con l'obiettivo
di dare vita a nuovi poli aggregativi e prendere parte in diverse iniziative sul territorio
romano: eventi culturali, laboratori, assemblee e attivita di sostegno allo studio. Lauto-
gestione, la solidarieta, l'egualitarismo sono i principi fondamentali che vengono messi in pratica
quotidianamente.
“La Casetta” e la sede principale delle attivita, un locale libero e autogestito in cui tutte e tutti han-
no la possibilita di esprimersi e adoperarsi per esso. In questo luogo, universitarie e universitari,
lavoratrici e lavoratori si incontrano per studiare, lavorare, organizzare attivita e stare insieme. “La
Casetta” € un luogo aperto, dove chiunque puo venire e sentirsene parte, condividendo le proprie
idee e le proprie passioni.
Il progetto Garbuglio nasce in un periodo difficile della nostra storia. La quarantena ci ha costretti
nelle nostre case, bloccando eventi e attivita. Per questo, abbiamo pensato a un altro modo per
stare uniti e dare voce a chi sente il bisogno di esprimersi, e abbiamo deciso di creare uno spazio
virtuale anch’esso autogestito. Chiunque puo inviare prodotti come testi, poesie, disegni, foto, re-
censioni ed altro, cosi da formare un vero e proprio “garbuglio” di idee e informazioni. Siete tutte e
tutti invitati a prendere parte attiva a questo progetto!




Breve introduzione ad Hayao Mihazaki

-’
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“l “cartoni animati’, con 1
loro vividi colori e 1 suoni
fantasiosi, ci riportano a
uno stato mfantile in cu
le fatiche sono dovute al
oioco, i problemi sono
giganti ma anche minuscoli,
la percezione del futuro ¢
sempre lieta.”

“Il maestro del vento

di Ruben Ciappa

utti noi siamo  cresciuti
con i “cartoni animati” e,
ammettiamolo, ancora

oggi, a distanza di anni, ci
sorprendiamo a canticchiare le canzoni
che ci hanno accompagnato durante
I'infanzia. Io stesso, quando sono al pc
e mi sento stanco e depresso nel fisico,
sono solito ascoltare le canzoni Disney ed
ecco che mi riprendo e ritorno a lavorare
con serenita.
I “cartoni animati”, con i loro vividi
colori e i suoni fantasiosi, ci riportano
a uno stato infantile in cui le fatiche
sono dovute al gioco, i problemi sono
giganti ma al tempo stesso minuscoli, la
percezione del futuro e sempre lieta. In
poche parole, & come se tutto il potenziale
che percepivamo quando eravamo
piccoli ritornasse a farsi sentire, e questo
corridoio stretto che élavita, siallargasse
e diventasse una sterminata campagna
fiorita. Questo € uno dei pitu grandi
poteri della narrazione, del ricordo, della
fantasia, e quindi dell’animazione, che
ricollega il tutto.
Hayao Miyazaki oggi ha 79 anni, ma
se avete occasione di osservarlo in
qualche wvideo, potete notare come
l’arte dell’animazione abbia conservato
in lui 'animo del “fanciullino”, che si
sofferma sui minimi dettagli del mondo
che lo circonda e ne riesce a carpire un
immaginario fantasioso, dal quale trarre
Pelisir di giovinezza.
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L’infanzia e il bisogno del perdono

Hayao Miyazaki nasce in Giappone
durante la Seconda Guerra Mondiale,
il 5 gennaio 1941 ad Akebono-cho,
nel distretto di Bunkyo-ku (Tokio).
La guerra sara per sempre uno dei
temi fondamentali della sua poetica,
in quanto peccato originale della sua
famiglia. Infatti, il padre Katsuji era
il direttore della Miyazaki Airplane e
si era arricchito grazie alla vendita di
componenti aerei con fine bellico. Hayao
quindi, era nato e aveva vissuto i primi
anni della sua vita nell’agiatezza, in una
bolla che lo separava dal mondo esterno
spesso sofferente.

Ma la guerra non risparmid nessuno,
neppure la sua famiglia.

“Tra il 1944 e il 1946, infatti, i Miyazaki
furono evacuati a Utsunomiya City e Kanuma
City, dove si trovava la loro fabbrica. Di
quel periodo di spostamenti e fughe, Hayao
ricordera  soprattutto la  “chiusura”.”
Cosl lontana dal calore e dalla unione
familiare in cui era nato.

“Una delle memorie pin pesanti e faticose
della sua infanzia é legata proprio alla fuga
verso Utsunomiya. Sotto i bombardamenti, la
famiglia fuggi in camion. Lungo la strada, una
donna che aveva tra le braccia una bambina
li supplico di fermarsi, ma il camion prosegui
senza apparenti tentennamenti. Hayao aveva
quattro anni, abbastanza per comprendere la
paura della donna, troppo pochi per capire
la decisione dei suoi genitori, su cui a lungo



avrebbe riflettuto negli anni, fino ad arrivare
a sentirsi complice di quella colpa”.

Questa macchia nera, il prendere
consapevolezza che la guerra aveva
distrutto la vita delle persone, e che in
parte la sua famiglia aveva contribuito
a far si che tutto cio avvenisse, neppure
fermandosi ad aiutare i piu deboli,
bisognava che fosse ridipinta. Che fosse
coperta con qualcosa. Miyazaki senti che
c’era un modo per aiutare quella madre
e quel bambino, e tutti i bambini del
mondo, e quel modo era attraverso le sue
opere, i suoi disegni, con il fine di donare
una nuova speranza, nuovi colori e nuove
storie da vivere. Ma anche la presa di
consapevolezza dei problemi che ha il
mondo reale.

Da questo profondo bisogno di perdono
per una colpa non gli € mai appartenuta,
nasce la sua leggenda.

11 vento

Il vento & l'elemento chiave dell’intera
carriera del Maestro. Il vento come
“soffio vitale”, “il trait d’union tra fisico e
metafisico”, 1o strumento per raggiungere

il cielo e l'infinita di possibilita che
rappresenta. Il vento &, inoltre, la
possibilita del riscatto, rappresentante
per Miyazaki lelemento naturale per
il quale la sua famiglia si era arricchita
sulle spalle degli innocenti, ma anche la
possibilita di redenzione.

Infatti, lo Studio che ha fondato e che ha
rivoluzionato il mondo dell’animazione
prende il suo nome proprio dal vento
caldo del Sahara (il Ghibli).

Nelle opere di Miyazaki possiamo
ritrovare questo elemento ovunque:
dagli shikigami de “La citta incantata”
che volano sospinti dalla brezza, da
Porco Rosso che compie il bene superiore
tramite l'utilizzo di un aeroplano, da
“Il castello errante di Howl” che fluttua
tra le nuvole, fino ad arrivare a quello
che sarebbe dovuto essere il suo ultimo
lavoro, ovvero “Si alza il vento”, in teoria
il testamento artistico del Maestro.

Il vento & come dicevo, lo strumento
per far emergere il paesaggio interno di
ognuno dinoi e farsiche questo viaggi per
il mondo, raccogliendo le esperienze di
tutti e di tutte. E quella voce che ci arriva
dall’ignoto, portatrice di un messaggio
che sta a noi decifrare e comprendere,




“Il vento ¢ lo strumento per far
emergere il paesaggio interiore
di ognuno di noi e far si che
questo viaggi per il mondo.,
raccogliendo le esperienze di

tutti e di tutte.”

ma che, al di 1a del messaggio in sé, ci
ricorda che siamo tutte e tutti collegati,
mittenti e destinatari di qualcosa.

Hayao Miyazaki tramite il vento ha
deciso di inviarci le sue opere.

La citta incantata

Come esempio dell'opera di Miyazaki,
ho deciso di parlare brevemente (e senza
spoiler) di quella piti iconica e famosa in
tutto il mondo: La citta incantata.

Questo lungometraggio narra le vicende
di Chihiro, una ragazzina di 10 anni,
situata in quel limbo in cui non sei piu
bambina ma neanche adolescente. Dove
il potenziale di ci0 che sarai inizia a
formarsi come atto, e a costruire cio che
saremo in futuro.

Chihiro, & una ragazzina come molte
altre: non e particolarmente bella, non
€ particolarmente intelligente, sente
di star cambiando per via dell’eta e il
suo fisico mostra questi primi accenni.
Ma cosa ha in piu rispetto a tutti gli
altri? La gentilezza, la voglia di dialogo,
la comprensione e il sentirsi vicina
al prossimo. Bastano queste qualita

per renderla pilt che adatta a vivere
l’avventura che il destino ha in serbo per
lei.

Chihiro € in viaggio insieme ai suoi
genitori, si sta trasferendo, e non puo far
ameno di pensare al mondo che ha perso
e a quello oscuro e misterioso che trovera
una volta giunta a destinazione.

Ed e proprio da questo timore per
I'ignoto che nasce la narrazione, la
fantasia, l'avventura. Chihiro si trovera
da sola in un luogo incantato, regolato da
leggi assurde e governato da esseri che
hanno perso la voglia di comprendere il
prossimo.

Riuscira una ragazzina come Chihiro a
far valere gli ideali in cui crede in una
realtd cosi materialista e maschilista,
fondata sui valori del Giappone arcaico,
e cosi ritornare a casa? Questo sta a
voi scoprirlo. Potete trovare il film su
Netflix (cosi come molti altri del maestro
Miyazaki).

Conclusioni
Con queste poche parole spero di aver

creato un po’ di curiosita in chi ancora
non ha avuto modo di conoscere Hayao

Miyazaki. Per tutte e tutti quelli che gia
lo conoscono, spero invece di aver acceso
il desiderio di andare a riguardare i suoi
film. Ci sarebbero migliaia di altre cose
da dire e approfondire, per questo vi
rimando alla bibliografia che troverete
in fondo a Garbuglio.



“Ed e proprio da questo
timore per I'ignoto che nasce
la narrazione, la fantasia,
l'avventura.”



La via del rifugio
di Valerio Schettini

Due note sull’autore

Guido Gozzano, nasce a Torino il 19 Dicembre 1883 da una famiglia benestante.

Si avvicina presto alla poesia, le cui tematiche sono segnate dalla tubercolosi, o mal
sottil, come la definiva.

Lo stile impeccabile, unito alla musicalita dei suoi versi e alla scelta di parole “pedis-
seque” creano un sorprendente contrasto con le tematiche, spesso feroci e spietate,
di cui trattano molte sue poesie. Questo contrasto & alla base della forza evocativa
dell’autore.

Le sue raccolte poetiche pil significative sono “La via del rifugio” e “I colloqui”.

Guido Gozzano viene annoverato tra i principali esponenti dei poeti “Crepuscolari”.
La poetica della miseria della vita sociale del piccolo borghese.

Morira a soli 32 anni a Torino, il 9 agosto del 1916.

L'ultima Rinunzia

Questa poesia chiude la prima raccolta di G.Gozzano, intitolata “La via del rifugio”.

11 titolo della raccolta, prende il nome dalla prima poesia, che per tematiche e forma
siricollega all’'ultima.

Lultima Rinunzia & una rielaborazione di un canto popolare greco, cui si presta bene
l'ottonario.

Tale caratteristica spiega il ritmo cantilenante del verso parisillabo e in questo senso
la rima acquista valore.

Lettura «)

Riproduci audio
Voce di Valerio Schettini

@0 0000000000000 00000000 000 00

“0 Poeta, la tua mamma
che i diede vita e latte,
che le guance s'e dislatte
nel cantarti ninna-nanna...”
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Il ciclista e la fuga: come sopravvivere al gruppo
e affrontare il presente

ualche giorno fa, per la prima
volta da dieci anni a questa par-
te, ben comodo sul divano per
affrontare una diretta di oltre
quattro ore di un’anonima tappa del Giro
d’Ttalia numero 103, mi sono domandato
perché avessi sviluppato una passione
cosl intensa e quasi tirannica per il ciclis-
mo. Forse era l'aria di ottobre cosi diver-
sa da maggio quando sempre si riguarda
la primavera, forse una preoccupante
tendenza sviluppata nel 2020 a passare le
giornate sullo stesso divano, in attesa, ca-
pivo che la sola presenza di quella passio-
ne non poteva piu bastare a giustificare
i pomeriggi che per ventuno giorni avrei
passato davanti alla televisione: dovevo
trovarne un motivo, una spiegazione -
soprattutto, una funzione, e ’ho trovata.
La verita é che il ciclismo contiene tante
cose belle. Innanzitutto, € uno sport che
non si svolge in un luogo che gli e fatto
apposta, come puo essere uno stadio, un
palazzetto, un’arena. Piuttosto, il ciclis-
mo invade lo spazio senza mai fermarsi,
il mondo intero gli si spalanca davanti e
attraversandolo ne riscrive i codici e le
possibilita, propone di questo nuovi usi
ed esperienze differenti: angusto sarebbe
il cielo per contenerlo! e allora ecco la caro-
vana scavalcare silenziosamente le mon-
tagne come i fiumi, bloccare le strade so-
litamente inondate dal traffico, passare
per i paesini ripopolati e sotto i balconi
delle nonne, sfiorare gli eremi, eccolo
che ti sembra venire a trovare a casa, e ti

di Giacomo Cuoco

invita a partecipare a una festa itineran-
te che ogni anno si ripete puntuale come
una fiera d’altri tempi. Il tempo e lo spa-
zio ne vengono stravolti, e tutta un'uma-
nita appassionata si riversa in questo
mondo sospeso a celebrare il passaggio
di questi volti che dissimulano a stento la
fatica, e quelli dei loro predecessori, e la
strada che invece non mente mai.

Ma la cosa piu bella tra tutte quelle che
capitano nel ciclismo e senzaltro la fuga.
Piu volte mi sono chiesto come poter
spiegare a chi non ne sa nulla quella che
Gilles Deleuze chiamava linea di fuga. Del
resto nel nostro linguaggio ordinario la
parola fuga ha solitamente un significa-
to passivo, negativo: fuggire e scappa-
re, evitare un dolore, una persona, € un
atto di vilta, girare i tacchi velocemente
e abbandonare, fare piazza pulita con i

problemi e distogliere lo sguardo senza
affrontarli. Detto tra me e te, & una cosa
che mi capita di fare anche spesso. Eppu-
re non € questo quello che intende Gilles
Deleuze quando parla di fuga, e l'inver-
sione di senso cui ci invita a proposito di
questa parolina va presa sul serio, perché
potrebbe nascondere qualcosa di piu di
quello che sembra. Vorrei provare a spie-
gartela attraverso la funzione ciclismo.

In una gara di ciclismo, la cosa piut como-
da per i corridori e rimanere con la mag-
gior parte degli altri corridori, nella pan-
cia di quello che si chiama abitualmente
gruppo o, in francese, peloton. Che si muo-
va con andatura compassata e allargato
a prendere tutta 'ampiezza della strada
o in fila, lungo e affilato come uno spillo
che corre frenetico a pit di 60 kilometri
orari, stare nel gruppo & sempre meno




faticoso che uscirne, esporsi ai venti che
battono da ogni direzione e andare avanti
da soli o in un numero ristretto di corri-
dori. Eppure, non appena inizia una gara
ciclistica, c’eé sempre qualcuno che evade
dal gruppo, lo anticipa e scatta avanti,
mettendosi ai venti e guadagnando per
qualche tempo due, tre, dieci minuti sui
suoi inseguitori. Questa € la fuga, e quasi
sempre viene ripresa prima dell’arrivo,
come in un perverso destino puntual-
mente sconfitta dal pesce grosso, quel
gruppo famelico dove son rimasti i pitt
furbi. Quasi sempre, quando é superata
dal gruppo a doppia velocita, la sua faccia
e stanca, il suo andamento sulla biciclet-
ta caracollante, e vien quasi da chiedersi:
“ma questi che fuggono, perché lo hanno fat-
to?”. Del resto lo sapevano, e prescinden-
do da ragioni tattiche il loro gesto sembra
ogni volta di pili un monumento all’inu-
tilita — semmai al romanticismo, ma non
c’e nulla di romantico in quello di cui ti
voglio parlare, o forse..

Perche lo hanno fatto? Perché lo continuano
a fare? & una domanda che ti ripeteresti
anche tu, se ti unissi con me a guardare il
Giro d’Italia, ma la realta é che sono solo
su questo divano, e sto pensando a Gilles
Deleuze.

Per Gilles Deleuze la linea di fuga ¢ in-
nanzitutto un movimento propositivo e
attivo: essa traccia le possibilita che si

dischiudono quando qualcuno o qual-
cosa si sottrae alla propria posizione
abituale in un sistema apparentemente
chiuso e statico e, noncurante di un tale
immobilismo, come un calabrone dalle
ali troppo deboli, si avventura lungo una
nuova direzione non ancora esplorata.
Tracciare la linea € dunque un atto crea-
tivo nel significato piu stretto: procedere
lungo una linea di fuga & far fuggire la
linea, aprire alla novita, all’inaspettato,
gettare un‘avanguardia la dove regnava
I'istituito, tagliare la tela dell’inevitabi-
le e procedere decisi verso.. dove? non lo
sanno neanche loro, non gli appare al-
cuna destinazione prefissata, sanno solo
che dove la strada non c’¢, questa la si fa
solo attraversandola, e allora la attraver-
sano, la destinazione verra.

Dunque & per coraggio, per sfidare l'ine-
vitabile immobilismo del peloton che
questi avventati si fanno avanti, spor-
gendo le loro spalle al vento? Forse, e
la parola coraggio ci suggerisce quanto
lontani siamo oramai dall’idea di fuga
come di un movimento reattivo, istin-
tivamente dettato dalla paura. Questi
avventati stanno sfidando il gruppo, il
vento e le statistiche contrarie perché
non si rassegnano all’andatura implaca-
bile del pesce grosso, all’unica soluzione
che questo a ogni sorta ripete, e perché
sanno che vincere € una cosa per pochi

ma creare, inventare, mettersi al vento e
attraversare per primi, anche se per poco
tempo, € un’arte per tutti e per la quale
bisogna solo avere coraggio. Del resto,
qualche volta la fuga arriva.

*kek

Questi avventati... sto parlando di loro? Sto
davvero parlando solo di ciclismo? Quan-
do nel 1940 Walter Benjamin si suicido
iniettandosi la dose fatale di morfina a
Portbou, braccato al confine pirenaico
dalle guardie nazifasciste che avrebbero
interrotto forzatamente la sua via per la
salvezza, I’America, egli sapeva che cera-
no due storie, nel mondo, e che scegliere
l'una oppure l'altra avrebbe fatto tutta la
differenza. Sapeva che cerano delle al-
ternative in lotta tra loro. Le ultime pa-
gine che ci ha consegnato, chiuse in una
ventiquattrore da consegnare al signor
Theodor Adorno, New York, sono il lasci-
to di un mondo dilaniato da opposizioni,
sopraffazioni e violenza, ma un mondo
nel quale era ancora possibile pensare,
praticare, rivendicare l'alternativa.

Oggi il mondo ci appare come pil simile
a quello che ci ha descritto Mark Fisher, e
le alternative al realismo capitalista sem-
brano d’un tratto dissolte. Come scriveva
Fredric Jameson qualche decennio fa, “é
piu facile immaginare la fine del mondo che la



fine del capitalismo”, e tutto intorno a noi
non fa che confermare questa impressio-
ne. Siamo immersi in quella che ci appa-
re come l'unica inevitabile realta, e ogni
progetto di un mondo alternativo ci resta
precluso, come un sogno che abbiamo
rimosso nella frenesia del capitalismo
globale e del mercato come unica via allo
sviluppo degli individui e degli stati. In
questo senso, il motto con il quale Mar-
garet Thatcher aveva mosso guerra negli
anni ‘80 ai minatori in sciopero, e con-
temporaneamente aperto il Regno Unito
al libero mercato — there is no alternative
- sembra risuonare oggi come la parola
d’ordine ancora in grado di strutturare la
realta. Non c’é alternativa al libero mer-
cato, non c’é alternativa alla precarieta e
allo sfruttamento, ma anche - mi sto oc-
cupando di questi temi proprio in questi
giorni - non c’é alternativa all’invadenza
sempre piu ubiqua degli apparati digitali
di registrazione e cattura di dati perso-
nali, non c’¢ alternativa alla distruzione
degli spazi privati e personali.

Una tale ideologia puod dominare sola-
mente in un globo riunificato sotto 'uni-
co vessillo del neoliberalismo, e funzio-
na cosi diffusamente perché & penetrata
fin dentro le nostre viscere: noi stessi,
sopraffatti da un mondo a senso unico,
siamo i primi a comportarci come se non
ci fossero alternative. Come in un circo-
lo vizioso continuiamo a inverare quella
parola d’ordine e cosi, anche nei nostri
momenti di pil sfrenato anticapitalismo,
ci scopriamo nel tritacarne del capitalis-
mo nelle nostre azioni, nei nostri deside-
ri, noi stessi attori protagonisti della sua
incessante riproduzione. Diventa sempre
piu difficile per noi immaginare qualcosa
di esterno a una tale logica perversa.

Cio che lamentiamo, parlando di assenza
di alternative, & la mancanza di progetti
alternativi. Questi non ci arrivano infatti
dalla politica: negli ultimi due decenni
del Novecento il mondo intero ha assistito
alla preoccupante scomparsa di qualsia-
si resistenza a un'economia neoliberale
predatoria e mafiosa. Le sinistre globali
hanno smesso di fare opposizione, e non
éun caso che oggi si parli di quei decenni
riferendosi ad una fase controrivoluzio-

naria, o di restaurazione, dopo la stagio-
ne degli anni ‘70. Da un punto di vista
mediatico, in Italia mi sembra che un
passaggio di questo tipo sia avvenuto in
prima serata su Canale5, quando incal-
zato dalle provocazioni di un “giovane”
Silvio Berlusconi, ’allora leader della si-
nistra italiana Achille Occhetto dichiaro
la propria conversione al liberismo, fa-
cendo scattare un sorriso sornione al
Cavaliere. Era il 1994, io non ero ancora
nato e da allora la sinistra in Italia non &
mai pili tornata a rivendicare un progetto
alternativo a quello neoliberista.
Facciamo fatica a trovare progetti al-
ternativi, perché questi effettivamente
sembrano scomparsi, e quei pochi cui
potremmo aggrapparci sembrano appar-
tenere a un’altra epoca. No, davvero non
possiamo affidarci a progetti gia pronti
cui ci viene richiesta solo un’adesione;
se vogliamo veramente agire nel nostro
tempo con efficacia dobbiamo sapere che
lalternativa non ci verra incontro dalle
parole degli esperti, dai saggi. Nel realis-
mo capitalista si tratta di fare l'alterna-
tiva, essere l'alternativa, essere i primi
al di 1a di ogni riferimento. Un’impresa
che mi spaventa, della quale non mi sen-
to all’altezza — un’impresa possibile solo
attraverso un fare insieme, perché da soli
il vento sferza piu forte. Questi ciclisti
che si avventurano per primi sulle pen-
dici di una silenziosa montagna del nord
Italia ancora non sanno cosa gli riservera
la loro andatura, dove potranno andare
a finire, se arriveranno, quando gli sara
apprestato un conforto dal vento. Anche
per questi non c’é progetto che possa res-
tituire un senso alla loro avanguardia -
semmai una speranza, un impegno, una
comune necessita di evadere dal passo
incessante del peloton, dalla sua minac-
ciosa sentenza: there is no alternative.
Fare come la fuga, fare la fuga: incammi-
narsi senza sapere dove, abbandonare
la propria comoda posizione, smettere
di domandarsi dov’é la meta, rifiutare
la realta quando ci appare inevitabile e
aprire nuove strade, tracciare sentieri
che non ci sono ancora, rischiare di fal-
lire - per respirare, perché le alternative
che oggi mancano vanno trovate, i futu-

ri che non riusciamo pil a immaginare
vanno immaginati, € non c’é piu tempo per
attenderli. Walter Benjamin non era un
pensatore della rivoluzione, ma della ri-
volta: non c’é progetto dietro una rivolta,
solo l'esigenza di rivoltarsi. “Vada come
vada, finisca in una Comune di Parigi” con-
tinua a urlare la fuga, “purché si vada”.

“(uesti avventati sanno che
vineere ¢ una cosa per pochi
ma creare, mvenlare, metlersi
al venlo e attraversare per
primi. anche se per poco
I«'|n|m. ¢ unarte per tuth e per

[a (|||;||v bisogna solo avere

Coraoolo.
00




“Perché le alternative che
oggi mancano vanno trovate,
i futuri vanno immaginati,

e non ¢ ¢ piu tempo per
attenderli.”
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Slam poetry

di Stella Metz

Elena aspetta il caffé che non esce mentre la luce filtra distratta.
Spalma il burro svogliata sul pane tostato e si sbuccia una mela.
Nella cucina azzurra non vede i rumori, la strada, un cane che abbaia.
Una macchina parte rombando l’asfalto, Elena non sa il colore del cielo.
Le hanno detto € il sonno del mattino che tiene sveglio il mondo,
se chiedi un altro giro, le 9 danno il cambio.

Hai scritto sulle tue pareti i giorni di tanti colori,

Marco chiude gli occhi e poi li apre e chiede il conto.

Pensa a Francesca che si pettina allo specchio,
pensa Francesca si gira riflessa mostrando la schiena.

Pensa quando la baciava, la prendeva e se ne andava.

Se la vuole non sa averla, ma la chiama e dice “pronto”.

Sono questi i giorni lontani, quei giorni lontani che cercavi e non trovavi?
Sono questi quei giorni lontani, che prendevi e poi lasciavi?

11 tempo si & fermato, chiedo solo,

& passato del tempo e sai, mi sento solo.

Pasta e ceci, acqua e sale, impari ad impastare e lucia non sa tornare.
A quando lei e loro, loro e lei, bevevano e ridevano solo per dimenticare.
Di essere quelli, di essere loro, a non sapere niente, sul mondo e sul futuro.
Di essere quelli, di essere loro, i nuovi precari, i senza lavoro.
Studia le lingue, le note, i rumori.

Ha perso le notti che seduta fumando passava a guardare
le vite degli altri i film gli episodi
di stagioni passate in bianco e nero o a colori.

Lestate € un bottone di camicia scucito, shiadito.

Lo trovi ed é tardi: apri l'armadio e il mondo & sparito.

Lestate € un bottone, la luce un limone, il sogno finito.

Scorre la lancetta dell’orologio da parete, se non conti sono quattro
e insieme vivono senza sapere, dal balcone di fronte Giovanna e Maura.
Fumano in terrazzo, non si guardano nemmeno.

La vita & un calcio che ora sanno sopportare,
solitudini consolano delle sue pareti amare.

E al calare della sera Maura la guarda e le cinge la vita,
mentre la musica le porta dice oggi, non € ancora finita.

Farla finita & una storia semplice, sette piani senza scale.

Non pensare, non mi dire, non so neanche litigare,
questa storia & troppo lunga e non vedo pitt un finale.

Da gennaio che mi guardi mentre cambio i miei cappelli,
se balliamo tu mi porti ma non so piu dove andare.

Sono giorni disperati, sono giorni gia passati,
tu sei qui che cresci i fiori non ricordi cosa é fuori.



Pensieri sparsi

di Eleonora Padovani

Lista della spesa Ciglio della strada

In fila al supermercato Sorrido al marciapiede

non mi hanno fatto entrare e lui ricambia con un occhiolino
perché non ero in lista

Passante che saluta

I1 pollice infilato
nella striscia dei jeans
con le altre dita
si muove in un “ciao”

Garbuglie | 13
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Nome: Le Citta Invisibili
Autore: Italo Calvino
Anno di pubblicazione: 1972

Lettura o)

Riproduci audio
Voce di Giulia Chiaramonte
Musica di Matteo Domenichelli

(se volete ascoltare altre riletture dei classici
letterari cliccate qui, su “Cartoline Auricolari”)

I NOSTRI CONSIGLI

Le citta invisibili

di Fabiana Cecamore

Grande classico del combinatorismo a
la Italo Calvino, Le citta invisibili non &
semplicemente un biglietto per una feli-
ce evasione dai confini domestici, bensi,
per grazia del suo coefficiente illusioni-
stico, un invito al libero utilizzo del pote-
re creativo della fantasia.

In questa raccolta di racconti leggeri e va-
ganti, Calvino parla per bocca di Marco
Polo, descrivendo al Kublai Khan le nu-
merose citta comprese nel suo vastissimo
impero. Tracciando con precisione i loro
contorni, costruendo con finezza le atmo-
sfere che le animano, Calvino attribuisce
alle sue citta nomi femminili di stampo
classico, e ne caratterizza i ritratti in base
alla loro relazione con la molteplicita di
dimensioni — dalla memoria al desiderio,
dai segni alla materia «sottile» che le so-
stanzia, dallo «scambio »al rapporto con
la morte - di cui si struttura il sogno. In
ciascuno di questi brevi racconti sono in-
fatti rintracciabili per analogia, piu che
in senso metaforico, gli specifici aspetti
di una versione decostruita del reale, i
quali partecipano nel loro insieme ad un
riflesso antifrastico del mondo, metten-
do in gioco un funzionamento omologo a
quello della dimensione onirica e alla sua
capacita di mediazione critica.

Con la sua esplorazione delle citta ai li-
miti del reale, Marco Polo costruisce una
realta nuova, illustrando al lettore, natu-

ralmente identificato nel curioso, volitivo
ascolto del sovrano dei Tartari, la scon-
finata capacita di immaginare di cui &
dotato. Mettendo in gioco I'impalpabilita
e la proverbiale leggerezza del linguaggio
calviniano, Le citta invisibili racchiude
non gia un mondo, ma un universo con-
cettuale, un autentico orizzonte di pen-
siero, proponendosi al lettore come un
vero e proprio saggio di liberta creativa.

Reperibile pressoché in ogni libreria
italiana (con buone probabilita anche
estera), Le citta invisibili & disponibile in
E-book sul sito della Mondadori.
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Nome album: Shore
Autore: Fleet Foxes
Anno di uscita: 2020

Fleet Foxes - Shore

di Stefano Giuliani

Non sara molto professionale come in-
troduzione ma grazie Robin Pecknold,
grazie Fleet Foxes, per questo sublime
prodotto artistico.

“Shore” esce, improvvisamente, il 22 set-
tembre di questanno in concomitanza
con l'equinozio autunnale, scelta non ca-
suale ma una delle tante assunte per ri-
empire di significati il quarto album del-
la band statunitense. Come molte altre
produzioni contemporanee, anche Sho-
re non prescinde da un rapporto stretto
con la pandemia e il lockdown, durante
il quale verranno completati gli arran-
giamenti dei 15 brani che lo compongo-
no. Abbiamo conosciuto un Robin molto
introspettivo, esistenzialista, incline ad
una pressante malinconia, con Crack-up,
uscito nel 2017, abbiamo potuto toccare
quasi con mano un’atmosfera sofferente
con sonorita variegate ma tendenzial-
mente cupe. Visti i recenti avvenimen-
ti, ci si poteva aspettare un album che,
come Caronte, ci trainasse verso l’'oblio,
invece Robin ci racconta 'esatto opposto,
un attaccamento alla vita forte, viscerale,
un elogio alla natura non solo come ca-
tegoria al di fuori di noi ma come parte
integrante del nostro essere. Un dialogo
costante tra interiore ed esteriore quasi
da rimuoverne infine i confini. A livello
musicale Shore presenta una struttura
molto piu semplice e ponderata rispetto
a Crack-up, che invece risultava essere
come un patchwork di atmosfere, con-
tinui cambi armonici, melodie dirette a
tratti essenziali, minutaggi eterogenei.
In Shore troviamo un utilizzo di una
struttura che richiama la classica forma
canzone con minutaggi contenuti che
non superano i cinque minuti, rendendo
I’ascolto estremamente fluido, le canzoni
si susseguono senza fatica accompagnan-
doci in un bellissimo viaggio acustico
ed e interessante come si riesca a vivere
un'esperienza piacevole a qualsiasi livel-
lo di ascolto, dal sentirla come sottofondo
al concentrarsi sulle singole parti che la
compongono. Entrando nel testo e nei co-

lori, si avverte sempre un piacevole arric-
chimento interiore.

Fondamentale per questo album, a mio
avviso, & la visione del video su pellicola
16mm presente su youtube, caratteristica
che richiama gli esperimenti visual alla
Andy Warhol. Composto principalmente
da immagini naturalistiche, spaziando
dal dettaglio al paesaggistico, segue lo
svolgimento dell’intero album legando
tutte le canzoni in una unica narrazio-
ne evocativa e meditativa. L'impatto ini-
ziale risulta essere destabilizzante, ci
troviamo davanti ad immagini statiche
con cambi lenti tra i vari soggetti men-
tre la musica corre veloce con cambi che
si susseguono anche repentinamente. Si
potrebbe pensare che la musica non sia
minimamente in armonia con le imma-
gini, che siano due lavori a sé stanti uniti
a forza 1'uno sull’altro, credo invece che
essi siano in forte dialogo, la musica ci
racconta una vita che e dentro la natura
e non fuori. Per quanto un albero risulti
immobile, in lui la linfa scorre costan-
temente dalle radici alle estremita delle
foglie, le masse d’aria si spostano attra-
verso le sue fronde, intorno al suo tronco,
fendono i fili d’erba. La terra ribolle di
vita e forse si muove con velocita anche
superiore a quella evocata dal tempo mu-
sicale. Interessante anche l'inserimento
di paesaggi urbani, di uomini e donne e
di dettagli antropici, non in modo contra-
stivo ma perfettamente in sintonia con la
natura dei quali fanno parte. Attraverso
questo lavoro si riesce quasi ad ampliare
la propria coscienza, si riesce effettiva-
mente ad attivare un processo meditativo
e creativo interiore, ovviamente se lo si
lascia parlare e se si hala volonta di ascol-
tare. Vi invito dunque ad abbandonarvi a
Shore, che magari non rivoluzionera la
vostra vita ma sicuramente la arricchira.
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Nome: Butch Morris
Professione: Conduction artist
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Butch Morris - Conduction

di Stefano Giuliani

Andati bene i compiti per casa? spero
che John Zorn (ndr. N.I di Garbuglio) Vi abbia
entusiasmato abbastanza. Se qualcun* di
voi ha preso visione di qualche suo live
lo avra sicuramente visto muoversi spa-
smodicamente come un ossesso sul pal-
co, smanacciando qua e 1a verso gli altri
musicisti. Cio che stava facendo in modo
impeccabile é I'arte della Conduction.

La Conduction & un’arte performati-
va, prettamente usata in musica (ma non
solo), che prevede la direzione di musici-
sti, da piccole ensamble ad orchestre vere
e proprie, in modo improvvisativo. La
conduction si discosta dal cunducting,
ossia l'arte di dirigere l'orchestra nel
modo classico a cui siamo abituati, per la
sua struttura basilare. Si tratta di dirige-
re attraverso 1'uso di segnali prestabiliti,
movenze sia manuali, facciali o corpora-
li condivise tra musicisti e direttore. Cio
comporta una tipologia di prodotto musi-
cale unico nel suo genere e 'utilizzo che
se ne puo fare é enormemente variegato
e variabile.

Lawrence D. “Butch” Morris composi-
tore e direttore californiano, ha dato ori-
gine a questa tipologia di performance
verso i1 1974 per poi teorizzarla e traman-
darla tramite lezioni e il libro The Art
of Conduction: A Conduction Workbook
dove & possibile studiare tutti i segni e
tutte le tecniche utilizzate da Morris. Il
termine conduction & deliberatamente
preso dalla fisica nel senso di conduzione
(conduttore) richiamando cosi il senso di
energia che si trasmette, che si sposta tra
menti e corpo dando origine ad una uni-
ca e comune opera musicale.

Verso gli anni ’80 il compositore Wal-
ter Thompson teorizza il Soundpainting
un arte multidisciplinare simile alla
conduction ma che implementa anche
la conduzione di ballerini, attori, poeti,
pittori, visual designer ecc... con un lin-

guaggio composto da oltre 750 gesti.

Oltre ad essere un’arte di difficile pa-
dronanza ma di grande espressione, po-
trebbe essere un ottimo modo per passa-
re del tempo in casa, gia mi vedo vostra
madre saltare sul divano emettendo urla
e risate mentre vostro fratello shatte ri-
petutamente una pentola al muro. Una
seduta psicologica alternativa.

Qui potrete scaricarvi un piccolo com-
pendio di segni per iniziare!
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Nome: Lady Bird
Genere: Film / Drammatico
Anno: 2017

Lady Bird

di Fabiana Cecamore

Un excursus nell’inquietudine adole-
scenziale, ritratta in uno schietto ed af-
fettuoso racconto di formazione ambien-
tato a Sacramento, California, 2002.

Nel ricordo degli attentati alle Twin
Towers, riecheggiante nel sottofondo
della narrazione, Christine frequenta
un liceo cattolico di periferia, dove si fa
chiamare da tutti, compresi i suoi geni-
tori, con un nome inventato: Lady Bird,
appellativo diloachiana memoria, a meta
strada fra il richiamo a Ladyhawke e la
rievocazione di un semplice e schietto
desiderio di volare.

Affrontando la sua transizione verso
I’eta adulta, e mossa da una forte volon-
ta di affermarsi nel mondo proponendo
la migliore versione di sé, Lady Bird fa i
conti con le ambiguita degli incontri, con
la caduta dei miti, con la tensione con-
flittuale che spesso investe gli affetti piu

cari. Ruolo fondamentale della narrazio-
ne viene giocato dalle difficolta che attra-
versano ogni relazione, da quelle amicali
a quelle familiari - finanche quella con la
propria citta -, nelle quali si riflette, pur
nella sua criticita, il progresso di un la-
tente bisogno di pacificazione con la pro-
pria identita.

Dallo scontro con la delusione delle
aspettative dei genitori, in bilico fra la
depressione e le difficolta economiche,
sorge il disincanto positivo che costitui-
sce il tema principale del film, nel qua-
le convergono la riconciliazione degli
affetti, la risoluzione della dialettica fra
aspirazione e consapevolezza, e l’accetta-
zione delle proprie contraddizioni quale
valore fondante della maturita.

Consigliato a chi non ha mai appiana-
to i contrasti con la propria adolescenza.
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Mihazaki - Il maestro del vento

Valeria Arnaldi, Hayao Miyazaki. Un mondo incantato,
Roma, Ultra, 2017;

M. Boscarol, I mondi di Miyazaki. Percorsi filosofici ne-
gli universi dell’artista giapponese, Mimesis, 2018;
Maria Teresa Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la
nebbia, Carocci Editore, 2013;

Susan Napier, Mondo Miyazaki. Una vita nell'arte, Dynit
Manga, 2020;

La via del rifugio

W. Vaccari, La vita e i pallidi amori di Guido Gozzano,
Omnia editrice, Milano, 1958;

V.M. Nicolosi, Guido Gozzano, Gobetti, Torino, 1925;

M. Guglielminetti, La “scuola dellironia”. Gozzano e i
vincitori, Firenze, Leo S. Olschiki, 1984;

I ciclista e la fuga

Gilles Deleuze, “Che cos’® un dispositivo”, Cronopio, Na-
poli 2017;
Mark Fisher, “Realismo capitalista”, NERO, Roma 2018;

Walter Benjamin, “Sul concetto di storia”, Einaudi, To-
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