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Stanley Kubrick (New York, 26 luglio 1928 – Harpenden, 7 marzo 1999) è stato un regista, 
sceneggiatore, produttore cinematografico, direttore della fotografia, montatore, 

scenografo, creatore di effetti speciali e fotografo statunitense naturalizzato britannico, 
considerato tra i maggiori cineasti della storia del cinema.. Kubrick è conosciuto soprattutto 
per aver affrontato con grande abilità quasi tutti i generi cinematografici: il noir con Il bacio 
dell’assassino, il thriller con Rapina a mano armata, il peplum con Spartacus, la satira politica 
con Il dottor Stranamore, la commedia “nera” con Lolita, la fantascienza in 2001: Odissea nello 
spazio, la fantascienza sociologica in Arancia meccanica, il genere storico in Barry Lyndon, 
l’horror con Shining, il genere guerra con Paura e desiderio, Full Metal Jacket e Orizzonti di 
gloria, il dramma psicologico in Eyes Wide Shut. Ha diretto in totale 13 lungometraggi, ed è 
stato candidato per 13 volte al Premio Oscar, vincendolo solo nel 1969 per gli effetti speciali di 
2001: Odissea nello spazio. Nel 1997 ha vinto il Leone d’oro alla carriera al Festival del cinema 
di Venezia.
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Le origini

Kubrick nacque il 26 luglio 1928 al Lying-In Hospital di Manhattan (New York), primogenito di Jacob 
Leonard Kubrick (1901-1985), un medico statunitense figlio di ebrei austriaci di origini polacche e 

romene, e di Sadie Gertrude Perveler (1903-1985), una casalinga statunitense anch’ella di origine ebraica. Fin 
da bambino Kubrick si appassiona ai miti dell’antica Grecia ed alle fiabe nordiche, ma soprattutto al gioco 
degli scacchi e alla musica jazz. Per un certo periodo, prima di cominciare ad occuparsi di cinema, si guadagna 
da vivere grazie a gare di scacchi e impara a suonare la batteria.

Kubrick e Look                     

All’età di tredici anni riceve in regalo da parte del padre una macchina fotografica. Fin da bambino rimane 
affascinato dalla tecnica fotografica e nel 1945 la sua carriera parte con una straordinaria foto di un 

edicolante rattristato della notizia della morte del presidente Roosevelt, che vende alla rivista Look. A scuola 
si sente vittima dei soprusi di insegnanti oltremodo conformisti e bigotti che favoriscono chiaramente 
gli alunni provenienti da origini altoborghesi, negli stessi anni segue studi artistici di fotografia (che gli 
rallenteranno il percorso scolastico) e comincia ad appassionarsi alla poesia simbolistica e alla filosofia, che 
lo porterà in breve a conoscere il pensiero del filosofo Nietzsche. Dopo essersi faticosamente diplomato con 
67, comincia a lavorare per Look come fotografo.

A 19 anni trascorre cinque sere a 
settimana nella sala di proiezione 

del Museum of Modern Art di New 
York a guardare vecchi film e dopo 
quattro anni di studio all’accademia di 
arte cinematografica pagati grazie allo 
stipendio da giornalista locale, decide 
di dedicarsi attivamente al cinema. Nel 
1949 dirige il cortometraggio Day of the 
Fight, un documentario sulla giornata 
del pugile Walter Cartier autoprodotto 
con soli 3.900 dollari raggranellati 
tra parenti ed amici, e che rivende 

alla RKO per 4.000 dollari. Il successivo documentario, finanziato dalla RKO per 1.500 
dollari, è Flying Padre, la giornata di un prete del Nuovo Messico che percorre la 
sterminata estensione della sua parrocchia utilizzando un piccolo aereo da turismo.
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Kubrick e Harris

Ottenuto un discreto successo con i primi cortometraggi, decide di abbandonare definitivamente il lavoro 
alla rivista Look e di iniziare la carriera di regista a tempo pieno, producendo il primo lungometraggio 

nel 1953: Paura e desiderio, per anni quasi introvabile, si dice per volontà dello stesso Kubrick, che lo 
definirà in età matura «un tentativo serio realizzato in modo maldestro», ma che tuttavia gli permette di 
prendere maggiore confidenza con la tecnica cinematografica. Nel 1955 gira Il bacio dell’assassino e subito 
dopo firma un contratto con la United Artists. Nel 1956 Kubrick fonda una piccola società con il produttore 
James B. Harris. Il primo film con il nuovo marchio è Rapina a mano armata che non ha un buon successo 
commerciale, ma ottiene parecchie recensioni positive dalla critica. L’anno seguente, dopo aver letto il 
libro Orizzonti di gloria decide di realizzarne la trasposizione su pellicola. Il film viene finanziato da Kirk 
Douglas, che ne è anche l’interprete principale. Nonostante fosse ambientato nelle retrovie francesi della 
prima guerra mondiale, viene girato in Germania, non avendo ricevuto l’autorizzazione per le riprese dal 
governo francese. Il permesso di distribuirlo in Francia, oltretutto, è arrivato solo nel 1975. Il costo del film 
è di 935.000 dollari e impone definitivamente Kubrick all’attenzione da parte della critica. Molte le sequenze 
memorabili di quello che viene considerato il primo indiscusso capolavoro del regista; di particolare impatto 
la scena finale, in cui una ragazza tedesca, interpretata dalla terza e ultima moglie del regista, Susanne 
Christian, canta ai soldati francesi che l’hanno accolta con urla da caserma una canzone malinconica che li 
commuove profondamente.

N            el 1959 Douglas gli offre la regia di Spartacus, dopo aver licenziato Anthony Mann, con cui aveva 
avuto parecchi contrasti sul set. L’esperienza di Spartacus non si rivela positiva, soprattutto perché 

Kubrick non si trova a suo agio senza avere il completo controllo di tutte le fasi di produzione e non 
vive serenamente il rapporto con Douglas, che oltre ad essere l’interprete principale del film ne è anche 
il produttore. Nonostante questo, il film rimane notevole nel suo genere (è in quel momento il film più 
costoso della storia del cinema), ottiene grande successo, almeno per quanto riguarda il botteghino, e viene 
premiato con quattro Oscar.

Dopo questo film, Kubrick si trasferisce definitivamente in Inghilterra e decide di dedicarsi soltanto a 
progetti di cui ha il completo controllo.

I capolavori

Nel 1962 dirige Lolita. Della sceneggiatura commissionata a 
Vladimir Nabokov, autore dell’omonimo romanzo, utilizza 

solo qualche dialogo. Il film è soggetto a dure critiche da parte 
della censura, in particolar modo americana. Nel film spicca, per 
quanto riguarda la prova attoriale, Peter Sellers, che lavorerà 
con Kubrick anche nel suo film successivo. 

Nel 1963 gira Il dottor Stranamore, ovvero: come imparai a 
non preoccuparmi e ad amare la bomba, una commedia 

satirica e allucinante allo stesso tempo. La pellicola provoca 
grande attenzione ed ammirazione da parte dei critici di tutto il 
mondo e gli vale tre nomination all’Oscar (miglior regia, miglior 
film e sceneggiatura). Il film è notevole anche da un punto 

di vista storico e riesce mirabilmente a dare forma al terrore dell’atomica all’epoca della guerra fredda, 
soprattutto in considerazione del fatto che gli ambienti sono ricostruiti con la massima verosimiglianza e 
tutte le procedure militari corrispondono a quelle realmente in vigore all’epoca. 

Dopo quattro anni di lavorazione vede la luce 2001: Odissea nello spazio, con una spesa di 10 milioni 
di dollari. 6 milioni e mezzo solo per gli effetti speciali. Il film, oltre ad essere uno dei picchi più alti 

raggiunti dalla cinematografia mondiale, è una profonda riflessione filosofica sulla natura dell’uomo, sulla 
sua evoluzione e sul suo futuro in rapporto con l’universo. Il film riceve svariate nomination agli Oscar, ma 
vince solo quello per gli effetti speciali. Numerosissime le scene da antologia, dalla più ampia ellissi della 
storia del cinema, dall’osso della scimmia all’astronave oblunga che "danza" sulle note di Sul bel Danubio 
blu di Johann Strauß, alla sequenza delle stelle, fino all’enigmatico finale con l’embrione che, dallo spazio, 
concede uno sguardo in macchina che buca lo schermo cinematografico fino allo spettatore.

Nel 1971 Kubrick scrive, dirige e produce il suo film più violento e visionario, satirico e ironicamente 
crudele, destinato a causare controversie in gran parte dei paesi dove uscirà; Arancia meccanica, tratto 

dall’omonimo romanzo di Anthony Burgess, miscuglio uniforme di diversi generi cinematografici, ed uno 
dei film di maggiore influenza sul cinema mondiale tra quelli realizzati dagli anni settanta ad oggi. Kubrick 
avrebbe anche chiesto ai Pink Floyd di usare la loro suite Atom Heart Mother come colonna sonora del 
film (composta principalmente da musiche classiche di Beethoven e di Rossini), ma la band rifiutò perché 
Kubrick non aveva ancora idea di come inserirla nel film e ne voleva tutti i diritti. Nonostante le forti censure 
negli Stati Uniti e in altri paesi europei, il film ha un enorme successo, tanto che non tardano le quattro 
nomination all’Oscar (miglior film, regia, sceneggiatura e montaggio). Il film crea comunque scandalo, a 

causa principalmente della violenza esplicita, specialmente nella iniziale sequenza dello 
stupro nella casa dello scrittore Alexander, e subito dopo la sua uscita, in Inghilterra, 
numerosi teppisti dichiarano di prendere spunto dal film per i crimini che compiono. Il 
film diventa un caso e molti familiari delle vittime minacciano Kubrick e la sua famiglia, 
costringendolo a ritirare il film dalle sale inglesi, da cui resterà bandito per molti anni. 
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Per altro questa azione del regista mette in 
evidenza l’enorme potere nei confronti dei 
produttori date le conseguenze economiche 
del ritiro.

Dopo due film che potrebbero essere 
definiti futuristici, Kubrick cambia 

direzione con Barry Lyndon (1975), 
basato su una storia del XVIII secolo 
tratto dal romanzo Le memorie di Barry 
Lyndon di William Makepeace Thackeray 
scritto nel XIX secolo. Il film non ha un 
grande successo di cassetta ma frutta 
sette nomination (tra le quali ancora 
regia, sceneggiatura, produzione). Ciò 
che maggiormente colpisce ancora oggi è 
l’enorme capacità tecnico-fotografica, che 
permette a Kubrick di girare in interni 
con la sola luce delle candele, anche grazie 
all’utilizzo di un particolare obiettivo 
Zeiss Planar originariamente prodotto 
per la NASA, ottenendo in questo modo la 

particolare atmosfera che caratterizza il film. Inoltre la quasi totale assenza di profondità di campo ottenuta 
con teleobiettivi molto potenti e diaframmi apertissimi permette a Kubrick di ottenere inquadrature del 
tutto paragonabili ai quadri dell’epoca in cui è ambientato.

 Il controllo

« Io sono un regista veloce, mentre Stanley era molto lento e metodico. Era uno che pensava a lungo 
alle cose. Ogni tanto mi diceva "ti farò sapere", e poi non lo sentivo per una settimana. Quando mi 

telefonava, una settimana dopo, ci aveva davvero pensato su per sette giorni, e mi teneva al telefono 
per tre ore per discuterne nei minimi dettagli » (Steven Spielberg)

Nel 1980 Kubrick dirige il suo primo film horror: Shining, tratto dall’omonimo romanzo di Stephen 
King con un magistrale Jack Nicholson. La storia si svolge interamente all’interno di un grande 

albergo isolato (l’Overlook Hotel), nel quale Jack e la sua famiglia restano come custodi durante 
l’inverno. Ben presto, la clausura, mescolata all’odio represso di Jack verso la sua famiglia, lo porteranno 
alla follia omicida; il film è stavolta una profonda analisi da parte di Kubrick della cosiddetta "famiglia 
americana", immersa in un contesto onirico ed inquietante, inquadrato perfettamente nell’ambientazione 
dell’hotel isolato dal resto del mondo: lì, la reale personalità dei protagonisti, nel caso principale quella del 
personaggio interpretato da Jack Nicholson, viene alla luce con conseguenze irreparabili e mostruose. 
Sebbene subito dopo l’uscita non venga stranamente acclamato dalla critica come i precedenti, riscuote 
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un enorme successo di pubblico e le sue scene visionarie, ambientate in spazi deserti e vuoti sono entrate 
nella storia del cinema: il corridoio invaso da un’onda di sangue, l’inseguimento attraverso il labirinto di siepi 
durante la tempesta di neve ed il misterioso finale. 

Nel 1987 dirige il suo quarto e ultimo film sulla guerra, questa volta su quella del Vietnam: Full Metal 
Jacket, il suo film più violento dopo Arancia Meccanica, affresco cinico e crudele sulla guerra che 

distrugge e disumanizza, assoluto capolavoro di sceneggiatura e regia dove emerge ancora una volta il grande 
sarcasmo di fondo antimilitarista e antibellico del regista, nonché la profonda indagine psicologica sulla 
dualità dell’essere umano riferita ad una teoria di Jung e accennata anche dal protagonista, il soldato Joker, 
durante il film.

Dopo Full Metal Jacket, Kubrick si dedicò ad un progetto sognato da anni: portare sullo schermo 
l’inumanità della Shoah. La moglie di Kubrick racconta nel documentario Stanley Kubrick: A Life in 

Pictures: «Trasformò un libro di Louis Begley, Wartime Lies, in una sceneggiatura: Aryan Papers, la storia di 
una famiglia di ebrei che cerca di scappare dai nazisti. Quando fu pronto a iniziare la produzione, Spielberg 
aveva però già cominciato a girare il suo personale film sull’Olocausto, nonché uno dei più noti e realistici 
sull’argomento: Schindler’s List. Intuendo che le similitudini erano troppe, Kubrick mise malvolentieri da 
parte Aryan Papers. Inoltre pensava fosse una storia irraccontabile. "Se davvero voglio mostrare ciò che ho 
letto e che è successo – e aveva letto tutto – come posso filmarlo? Come si può far finta?" Era molto depresso 
durante la preparazione e fui contenta quando ci rinunciò, perché stava davvero soffrendo».

Kubrick diresse quindi la sua attenzione su un altro vecchio progetto: A.I., basato su un racconto di 
Brian Aldiss e decise di chiedere a Steven Spielberg di dirigerlo, mentre lui si sarebbe occupato della 

produzione. I due registi discussero per molto tempo sul film, ma il progetto, per ammissione dello stesso 
Spielberg, fu rinviato per motivi tecnici: «La tecnologia digitale stava per esplodere e Kubrick pensò che 
avrebbe avuto enormi benefici aspettando qualche anno».

L’ultimo film di Kubrick risale al 1999: si intitola Eyes Wide Shut ed è tratto dal romanzo Doppio sogno 
di Arthur Schnitzler. Kubrick muore prima dell’uscita nelle sale stroncato da un infarto, dopo anni di 

lavorazione, due dei quali di sole riprese. Nonostante voci affermino che Kubrick non sia riuscito a terminare 
il film per quanto riguarda il montaggio, sembra ormai chiaro che anche quest’ultima fase fosse giunta 
praticamente a conclusione quando sopraggiunse la morte. Steven Spielberg, intervenuto per concludere il 
lavoro interrotto, si sarebbe infatti limitato a realizzare il solo montaggio della colonna sonora.

La morte

Kubrick muore durante il sonno, stroncato da un infarto, nella sua casa di campagna il 7 marzo 1999, 
all’età di settant’anni. I funerali avvengono in forma riservatissima e laica, conformi a quella ritrosia 

dal mondo esterno che aveva caratterizzato l’ultima parte della sua vita. Il corpo è sepolto nell’immenso 
giardino della casa stessa.

Etica ed estetica in Kubrick

Stanley Kubrick è considerato tutt’oggi uno dei più importanti registi del XX secolo, specie per la sua 
espressività lontana dai canoni hollywoodiani e la sua capacità unica di esplorare la gran parte dello 

spettro dei generi, senza farsi dominare dalle convenzioni, ma anzi trasfigurandole.

Malgrado i costi anche elevati che richiedevano i suoi film, ebbe in breve tempo carta bianca per tutte 
le fasi di lavorazione delle sue opere. Esplicativo a questo proposito l’episodio di Arancia meccanica: 

l’unica volta nella storia del cinema in cui un film, che pur stava avendo notevole successo di pubblico, viene 
ritirato dalle sale da una grande casa di produzione cinematografica, la Warner Bros., per ordine del regista.

La passione per la fotografia è uno dei fili rossi della sua carriera: Kubrick poteva passare ore intere a 
studiare un’inquadratura, fino al punto da assillare gli attori che comunque lo hanno sempre trattato 

con un mistico rispetto ("è così modesto e sempre pronto a scusarsi che è impossibile essere offesi da lui" 
disse al riguardo George C. Scott). Ne viene fuori una cura ossessiva per i particolari dell’immagine, per la 
prospettiva e l’illuminazione, per la posizione degli attori e degli oggetti di scena, tanto che ogni suo film è 
studiabile in ogni fotogramma come "album di inquadrature".

Il senso estetico dei suoi film è però il risultato di un lavoro di integrazione fra diversi canali comunicativi: 
il contesto reale delle sue storie è infatti un tessuto d’immagine e musica, elemento fondamentale per 

veicolare emozioni nello spettatore. Nelle pellicole il regista prende ispirazioni dalla storia dell’arte di ogni 
secolo: da Jack Torrance abbandonato sulla sedia di lavoro che richiama Il sonno della ragione genera mostri, 
un’acquaforte e acquatinta di Goya, ai magistrali piani sequenza di Barry Lyndon, continue citazioni dei 
quadri inglesi tra il Seicento e il Settecento.

Inoltre la musica, elemento fondamentale, sottolinea momenti particolari dei suoi film. Dal "Ludovico 
Van" di Alex che celebra la sua ultraviolenza, al candido swing della chiusura de Il dottor Stranamore che 

accompagna con leggerezza la fine dell’essere umano, imputabile alla sua stessa stupidità. Ogni momento 
costruito tra immagine e suono è una risata a denti stretti sulla convenzionalità, è un rasoio che seziona i 
comportamenti degli astanti svelando come, dietro le grandi ideologie, ci sia solo la bassa animalità dell’essere 
umano.

Anche il tempo dell’azione è utilizzato da Kubrick come veicolo espressivo e fa parte di quel tessuto 
comunicativo che ha sperimentato in ogni suo film: le inquadrature sono spesso prolungate, esitanti, gli 

attori recitano in uno stato quasi ipnoide (evidenti gli esempi di 2001: Odissea nello spazio, Lolita, Shining, Eyes 
Wide Shut e, per certi versi, anche Arancia meccanica), lasciando lo spettatore libero d’indugiare sulle singole 
componenti dell’immagine. Più che alla parola, Kubrick era interessato all’organizzazione spazio-temporale 
della narrazione, facendo perdere lo spettatore in una metacomunicazione continua. La curiosità suscitata 
da uno dei suoi massimi capolavori, 2001: Odissea nello spazio, è proprio dovuta al lavorìo di sottrazione che 
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Kubrick vi dedicò: inizialmente il progetto originale prevedeva molti più dialoghi e scene decisamente più 
"didascaliche" (come la sequenza finale, in cui il feto astrale avrebbe dovuto distruggere un anello di bombe 
atomiche che circondavano la Terra), ma il regista lo "spolpò" gradualmente, creando un flusso di apparente 
non-comunicazione (l’Universo silenzioso e spettrale) nel quale lo spettatore potesse perdersi.

Malgrado i suoi continui sforzi di smussamento del senso di realtà, Kubrick appare ancorato ad un 
realismo oggettivo, a volte freddo, figlio maturo della sua carriera di fotoreporter: è nota la sua 

curiosità tecnica, che lo portò a innovare il cinema stesso; riguardo a ciò, ricordiamo i sorprendenti effetti 
speciali di 2001, le ottiche superluminose della NASA e della Zeiss di Barry Lyndon, la steady-cam di Shining.

Inoltre, grazie al suo estremo eclettismo, Kubrick riuscì a muoversi agilmente in tutti i generi, portando nella 
maggior parte di essi progresso e innovazione: 2001: Odissea nello spazio è considerato uno "spartiacque" 

nel campo dello SciFi (oltreché uno dei più bei film della storia del cinema); Shining fu pioniere del horror 
metafisico; Full Metal Jacket ha sconvolto i temi del film di guerra, sottolineando come il soldato sia, 
essenzialmente, un assassino e affrontando così uno dei temi principali dell’etica kubrickiana, vale a dire la 
scelta fra il bene ed il male. Qui il protagonista impara infatti a vivere secondo la propria natura, accettando 
l’omicidio e la normalità della vita. In Lolita è analizzata la perversione di un uomo che perde la testa per una 
ragazzina, innamorandosene realmente e mandando all’aria il suo matrimonio per poi perdere ogni cosa. Il 
dottor Stranamore indaga sornione sull’ambivalenza dell’istinto di conservazione dell’Uomo, perfettamente 
a suo agio fra sopravvivenza propria e sterminio degli altri. Arancia meccanica capovolge questo schema 
mostrando quanto anche nell’insanabile buonismo di una distopica società moderna è necessario per un 
uomo riuscire ad esprimere la sua libera scelta tra il bene e il male, dovendo scegliere talvolta anche il 
male per istinto di autoconservazione. Nel film questa possibilità è infatti negata ad Alex che, subìto il 
"trattamento Ludovico", è incapace di scegliere il male, per proteggersi, e subisce le angherìe di una società 
oppressiva, di amici convertiti al "giusto" e di genitori indifferenti.


